Poco prima che lo spettacolo inizi, corre voce che sia sparito il cartoccio con il pollo da utilizzare in una scena-chiave. Vero, falso o verosimile? E’ comunque la classica ciliegina sulla torta delle difficoltà a far teatro nelle istituzioni totali. Eppure neanche il galletto scomparso impedirà il successo di Esperando nel carcere di Forlì alla prima (ma anche penultima?) rappresentazione dell’8 luglio 2004.

Ne parliamo qui perché fra gli interpreti ci sono alcune/i immigrati. Scrivere i loro nomi non si può – sarebbe ingiusto comunque - anche perché non tutte/i hanno completato l’iter processuale. Fra i molti meriti di Michele Zizzari, che è il regista-ideatore di Esperando, anche l’aver fuso insieme romagnoli, siciliani e stranieri. Come già un anno fa.

«Non riesco più a uscire dal carcere» scherza Zizzari. Dopo un laboratorio di scrittura, propone il teatro. Con i detenuti legge un testo difficile come Aspettando Godot di Samuel Beckett. Si decide di riscriverlo insieme, anche adattandolo alla situazione concreta e alle esperienze dei reclusi. In effetti il prodotto finale risulterà in certi punti quasi identico (il finale a esempio) al testo di Beckett ma si differenzierà assai in certi passaggi, battute significative, persino personaggi. Per arrivare a ciò si lavora per 7 mesi, con 2 incontri alla settimana nella biblioteca. «Non era certo il luogo adatto» commenta Zizzari: «ma questo è un vecchio carcere, tutto è difficile». Vecchie mura ma con progetti interessanti: fra l’altro donne e uomini si trovano insieme nelle attività sociali e già questo è un fatto abbastanza eccezionale visto che in genere fra i reclusi vale ancora la totale separazione per sesso.

Nonostante le difficoltà, in testa la mancanza di personale, nel carcere di Forlì tutti – dalla direzione ai detenuti, passando per gli agenti – sembrano credere al progetto. E ci si inventa i modi per superare gli intoppi. Fino alla “prima” dell’8 luglio con una cinquantina di invitati esterni; seguirà una sola replica, per i detenuti. «Ma si spera di rappresentarlo anche fuori» sospira la vice direttrice del carcere.

Un’ora e mezzo di sudore e bravura

«Lo scultore dà nuova vita alla materia, il poeta gioca con le parole, il teatro trasforma i corpi» riassume Michele Zizzari nella breve presentazione. «Noi la consideriamo un’esperienza molto importante nella logica del reinserimento sociale» insiste la vice-direttrice. Entrambe le affermazioni hanno il sapore della verità, soprattutto riflettendoci dopo aver visto Esperando. Oltre 90 minuti intensissimi nello spazio ricavato dalla chiesa – calda quasi oltre ogni dire – cioè l’unico spazio adatto.

Al contrario che in Beckett (Estragone, Vladimiro, Lucky) qui ignoriamo i nomi dei personaggi. L’articolo li indicherà dunque con Sn – senza nome – e il numero della comparsa in scena.

Quando il sipario si alza, Sn1 inizia la sua lunga lotta con la scarpa semi-rotta che non vuole uscire dal piede. Vestito da barbone, bombetta in testa, poi si vedrà che ha un occhio nero, Sn1 viene sorpreso dall’arrivo di Sn2 e Sn3, un uomo e una donna anch’essi con abiti lacerati e bombette. A proposito, se ancora nutrivate dubbi, si conferma che Lombroso aveva torto: Sn3 è una specie di delicatissimo angelo biondo, secondo la fisiognomica non potrebbe essere colpevole neanche di un ruttino. I tre dialogano e litigano, spesso con battute (“i manganelli son tutti uguali”) o con invenzioni sceniche (da una bombetta spunta a sorpresa un cellulare) che in questo luogo hanno significati speciali. «Qua dentro non bisogna farsi illusioni» commentano mentre una guardia – vera, insomma non un attore – porta il via il telefonino vietato.

Ora vicini a Beckett e ora allontanandosene, i tre si impegnano con la misteriosa scarpa e soprattutto iniziano a chiedersi se Godot verrà o no. “Giocano” con le bombette. Valutano se arrampicarsi su un albero: tristissimo, visto che è un salice piangente e per di più con le foglie morte. E se cadendo dall’alberello ci si fa male o si muore? «Per gente come noi neanche danno la notizia».

Quasi litigando, i tre si dividono il magrissimo pasto ovvero una carota. Si mettono a dormire. Poi fanno buffi esercizi. Giocano ancora con i cappelli. «Ma siamo sicuri che poi a ognuno tornerà il suo?» Come se avesse qualche importanza.

Al cambio di scena ecco Sn4 anche lui con un occhio pesto, mentre Sn5 e Sn6 dormicchiano. Irrompe un altro strano trio. Un tipo a suo modo elegante (in realtà Sn7 è una ragazza truccata da gagà) che si fa portare da due servi, carichi sino all’inverosimile al quale i tre chiedono se quello sia il posto giusto per aspettare Godot, ricevendo male parole in risposta. Sn7 si fa sventolare da uno dei servi. Poi da un cartoccio tira fuori un pollo – chissà se era quello previsto – e getta in terra gli ossi. Sn4, Sn5 e Sn6 chiedono se possono sgranocchiare quegli avanzi ma l’arrogante quanto abile Sn7 riesce a farli litigare con i suoi schiavetti. Quando sarà accusato di essere uno sfruttatore, un vampiro ecco Sn7 rovesciare la frittata, dichiarandosi un benefattore. Si teorizza che «il pianto sia una quantità costante»: insomma se qualcuno ride è solo perché un altro si accolla la sua parte di guai. Quando Sn7 esce di scena con i suoi servi gli altri tre si rimettono ad aspettare Godot.

Nuovo cambio di scena: ritroviamo Sn1 (intento a guardare l’alberello), Sn2 e Sn3. Discutono, litigano e soprattutto aspettano. Neanche una serie lunga e angosciosa di “Aiuto” li fa decidere a muoversi, a prender decisioni. Torna anche Sn7, sempre più con stile da ciarlatano, ma stavolta senza servi. “Questo luogo non assomiglia a nulla, è solo un luogo d’attesa” dicono. Anzi, «tutte le strade portano qui». Devono restare lì perché non hanno scelta. E alla fine – fedeli a Beckett- quando dicono «Allora andiamo?» e «Sì, andiamo» poi rimangono lì. Il sipario cala. Poi solo lunghi e convintissimi applausi. Il regolamento vieta di congratularsi con gli attori e fare qualche domanda: magari per sapere se hanno tutti lo stesso Godot (la vita fuori, la fine pena?) oppure ognuna/o conserva il suo.

Rimangono lì gli attori-reclusi. Pare ragionevole credere che quest’esperienza abbia dato loro consapevolezza nuova. Non è stato solo un – pur importante in carcere – fare qualcosa, rompere la monotonia, dialogare con l’esterno. Sembra di capire che quest’imprevisto incontro con il teatro – per tutti un’esperienza nuova – sia stato importante. E conta anche che in scena ci si sia confrontati con lingue e culture diverse.

Dunque gli spettatori lasciano il teatro-carcere… Esperando che lo spettacolo non finisca qui, che altri possano vederlo. (Daniele Barbieri)

Torna alla home